Moi, Maehara Maki, quelqu'un qui n'avait réussi à se faire aucune connaissance ni aucun ami au lycée, j'ai enfin trouvé quelqu'un avec qui traîner en dehors des cours. Une fille. Elle s'appelle Asanagi-san. Les garçons de ma classe la surnomment dans son dos « la deuxième fille la plus mignonne de la classe ». Le vendredi, elle refuse les invitations d'Amami, sa meilleure amie et « la fille la plus mignonne de la classe », juste pour venir passer du temps chez moi. Ensemble, on joue aux jeux vidéo, on regarde des films, on lit des mangas en grignotant de la malbouffe comme des pizzas et des hamburgers, et on s'enfile des litres de soda sans se soucier du reste du monde. Aux yeux des autres, nous pouvons paraître négligés, mais pour Asanagi-san et moi, ce sont des moments précieux et secrets que nous partageons.