Chapitre 397
Le groupe de Sang-Hyeon laissa derrière lui les événements étranges qui avaient agité Internet et arriva à l’hôpital.
« Appelle-moi quand tu auras fini. »
« Ça marche. Merci. »
Sang-Hyeon descendit de voiture et prit congé de Ju-Hyeok et Ji-Ah. Comme d’habitude, ils partirent au parc au bord du fleuve pour un rendez-vous.
Sang-Hyeon prit la direction opposée, vers le bâtiment blanc qu’il connaissait bien. Les portes automatiques s’ouvrirent sur un hall propre et un comptoir d’accueil.
En habitué, Sang-Hyeon se signala simplement à l’accueil, puis s’assit. Il attendit qu’on l’appelle en admirant la vue dehors.
Soudain, il croisa une femme en fauteuil roulant électrique.
« Ah… Bonjour. »
Après ne pas l’avoir vue depuis longtemps, Sang-Hyeon la salua chaleureusement.
Mais elle se comportait très différemment de d’habitude. Elle avait toujours été un peu froide, certes, mais aussi très polie et jamais impolie. Aujourd’hui, quelque chose clochait ; une tension étrange flottait dans l’air.
Sang-Hyeon ne comprenait pas pourquoi. Était-elle en colère ?
Ils n’échangèrent pas un mot et restèrent silencieux. Chose étrange, le personnel de l’accueil était lui aussi inhabituellement silencieux.
« … Oui », répondit-elle à peine avant de quitter le bâtiment.
Sang-Hyeon la regarda partir, hébété.
« Qu’est-ce qui se passe ? »
Elle sortait tout juste du cabinet du médecin. Si son traitement avait rencontré un problème, Sang-Hyeon était lui aussi concerné.
Il voulut lui poser la question, mais n’y parvint pas. Leur seul lien tenait à leurs problèmes de santé similaires, rien de plus.
« Sang-Hyeon, vous pouvez entrer ! »
La voix désinvolte de la réceptionniste rompit le silence et le ramena au présent.
« Oui, j’arrive. »
***
Un bâtiment blanc solitaire se dressait dans un paysage recouvert de neige. Sa porte s’ouvrit et un fauteuil roulant électrique en sortit.
La femme rejeta ses longs cheveux noirs en arrière et soupira : « … Pfiou. »
Son souffle forma un petit nuage blanc tandis qu’elle contemplait le paysage. Les sommets de la chaîne de montagnes, couverts de neige, ressemblaient à une chevelure blanche. Il suffisait de voir que la neige n’avait pas encore fondu pour comprendre à quel point l’endroit était isolé.
Ici, le temps semblait s’écouler lentement. Rien n’avait changé.
« Dix ans, et rien ne s’est amélioré. »
On disait que le paysage changeait tous les dix ans, mais son corps, lui, n’avait pas changé, pas plus que ce décor.
Elle était toujours clouée à un fauteuil roulant et vivait avec un vide dans le cœur.
Elle entendit alors quelqu’un approcher. Des pas dans l’herbe.
« Qu’est-ce qui t’arrive ? On dirait que t’es morte. »
Il s’approcha et lui tendit une cigarette. En reconnaissant son visage, elle plissa légèrement les yeux.
« … Qu’est-ce que tu fais là ? »
Malgré sa réponse glaciale, elle accepta la cigarette. Au lieu d’en prendre une seule, elle attrapa le paquet entier.
« C’est pas tout pour toi. »
Il avait l’air incrédule.
« Arrête. Tu fumes même pas. »
« Et alors ? Ça veut pas dire que c’est à toi. »
« Dis simplement que tu les as apportées pour moi. Sois un homme. »
Le visage impassible, elle alluma sa cigarette et remit son fauteuil électrique en marche. Elle laissa l’homme derrière elle et s’éloigna.
« Elle sait encore se déplacer, hein ? » lança l’homme en riant, avant de la rattraper.
Ils arrivèrent dans un vaste champ derrière l’hôpital. Choi Sa-Rang aimait par-dessus tout cet endroit, couvert de neige, dans l’enceinte de l’hôpital. Le fleuve coulait à grands flots et une imposante chaîne de montagnes se dressait à l’arrière-plan. C’était l’endroit parfait pour se vider la tête.
« Pfiou… » Sa-Rang poussa un nouveau soupir.
L’homme passa alors nonchalamment un bras autour de ses épaules.
« Tu te souviens de Sung-Hyeon ? » demanda-t-il en allumant une cigarette à côté d’elle. « À l’époque, avec Jae-Min… »
Sa-Rang ne répondit pas. Elle continua simplement à fumer, avec plus d’ardeur.
« Tu te souviens de ce que les commentateurs disaient toujours de lui ? “Ouah, quel instinct animal ! Banana est complètement dingue ! C’est une vraie bête !” »
Sa-Rang ne répondit toujours pas.
L’homme rit et poursuivit sans se laisser décourager : « Ce type était vraiment une bête, tu sais. C’était le seul qui t’appréciait sincèrement pour la personne que tu étais. Nous, on croyait tous que t’étais un mec, mais lui, il t’aimait bien, toi, tout simplement. Il savait même pas pourquoi et il doutait de sa propre orientation sexuelle, tu vois ? »
Sa-Rang resta muette. Pourtant, même elle ne put retenir le léger sourire qui se dessina sur ses lèvres.
« Alors, on le taquinait tout le temps en l’appelant “Banana le gay”. “Allez, appelle une banane du bar gay !” »
Un petit rire échappa à Sa-Rang.
« Mais ensuite, le grand retournement de situation est arrivé : tu étais une fille. Qui aurait cru que quelqu’un déguiserait son genre pour se faufiler dans les dortoirs ? Il était tellement soulagé quand il a découvert que tu étais une fille. Tu sais à quel point ? Quand il croyait que t’étais un mec, il achetait quand même des fleurs, les jetait, en rachetait, puis finissait encore par les jeter. C’est pour ça qu’il y avait toutes ces fleurs qui poussaient bizarrement dans le jardin de l’immeuble, à l’époque… »
« Pfft… » Sa-Rang éclata enfin de rire, un vrai rire. « Pouahahaha ! Arrête d’inventer. »
« J’invente rien ! Au contraire, j’édulcore ! Tu sais pourquoi Jae-Min allait toujours ganker la voie du milieu ? Il avait un faible pour toi. »
Incapable de se retenir, Sa-Rang se plia en deux, secouée par son rire.
« Heureusement que t’étais quasiment la meilleure midlaner du monde. Si t’avais été moins forte et qu’il avait fait ça, alors là… »
« C’est toujours mieux que d’aller sur la voie du haut. Idiot. »
Auprès de son vieil ami, Sa-Rang retrouva sa façon de parler d’autrefois. Personne d’autre ne pouvait voir ce côté d’elle. L’homme le connaissait bien et se sentit encore plus à l’aise.
« … Pfiou. C’est vrai, c’était mieux que la voie du haut. Mieux que la voie du haut. »
Il s’appelait Popcorn. C’était le toplaner qui avait remporté les World Series avec Sa-Rang.
« Ah, il faut que j’arrête de fumer bientôt, moi aussi. Je dois juste tenir le coup en pensant à tous les efforts qu’il a faits… vraiment… »
Les souvenirs commencèrent à déferler dans l’esprit de Sa-Rang.
« Comment t’as pu croire qu’on ne te grillerait pas ? Tu nous prenais pour des imbéciles ? »
« Je pensais juste que je me ferais pas prendre par des gens moins bien classés que moi. »
Popcorn rit devant l’absurdité de la chose.
« Et après, il a fallu qu’on couvre tes arrières aussi… Maintenant que j’y repense, tu essayais d’avoir l’air d’un mec avec tout ce maquillage bizarre. Pourquoi tu t’es donné autant de mal ? »
« Je t’ai déjà dit pourquoi. »
« Oui, mais ça n’a toujours aucun sens. T’aurais été bien plus populaire si t’avais simplement dit que t’étais une fille. Et puis, ton visage est… enfin, il est plutôt joli. »
Popcorn détourna légèrement les yeux, gêné de complimenter le physique d’une ancienne coéquipière.
« Je m’en souviens pas, dit-elle.
» On me raconte que je voulais devenir une athlète quand j’étais petite, mais je n’en ai aucun souvenir. »
Le silence retomba.
« Tout ça me semble être un mensonge. Comme si on m’avait conditionnée dès le début à croire que j’étais née comme ça. »
« Hé, hé, calme-toi ! Je t’en prie ! »
« Ils m’ont tous menti. Mon père, mon oncle, et toi aussi ! »
Sur ces mots, elle frappa Popcorn sans prévenir.
« Hé, pourquoi tu me frappes d’un coup ?! »
« Toi aussi ! Tu m’as menti, toi aussi ! » Elle le frappa encore et encore.
« Hé, hé ! C’est toi qui as menti, tu te souviens ? »
Popcorn devint la cible malgré lui de son accès de colère. Décontenancé, il ne pouvait pourtant rien faire. C’était la première fois qu’il la voyait se défouler ainsi.
« Elle est si faible… » Il se rendit compte à quel point ses coups manquaient de force.
La femme imposante qu’il avait connue était désormais si fragile.
***
À l’hôpital, Sang-Hyeon et Song Ha-Na examinèrent les données de son jeu.
« C’est à ce moment-là que j’ai joué à Zombie School ? Vous en êtes sûre ? »
« Oui », répondit Ha-Na.
Sa voix trahissait sa lassitude d’avoir répondu plusieurs fois à la même question.
Sang-Hyeon sentit que quelque chose clochait.
« Pfiou… » Ha-Na s’affaissa sur le bureau, désespérée. « Qu’est-ce qu’on fait, maintenant… Sang-Hyeon ? Ça… je ne m’y attendais pas. »
« On dirait que quelque chose a mal tourné », se rendit compte Sang-Hyeon, qui avait nourri de faux espoirs.
« C’est étrange. Le moment était censé être parfaitement calculé pour éviter que l’état de votre bras ne s’aggrave… »
Ha-Na avait l’air perdue. Elle feuilletait des papiers, hébétée.
« Peut-être que le fait que Sa-Rang n’ait pas été affectée du tout… »
Elle semblait presque perdre la tête et laissa sa phrase en suspens.
« Je me suis peut-être avancée. Je suis désolée », finit-elle par reconnaître.
Sang-Hyeon ne sut que répondre.
Après un moment, Ha-Na finit par tirer une conclusion.
« Je ne sais pas quoi vous dire, Sang-Hyeon. J’en étais presque certaine. Maintenant, j’ai l’impression qu’on revient à la case départ. »
La théorie selon laquelle jouer à Zombie School pourrait soulager son bras semblait avoir échoué. En tout cas, elle n’était plus avérée.
« Continuez à jouer régulièrement, s’il vous plaît. On découvrira peut-être quelque chose », l’encouragea-t-elle.
« D’accord, je continuerai », répondit Sang-Hyeon.
Il hocha la tête, mais, intérieurement, il avait déjà renoncé.
« Bien sûr. »
Ce n’était pas la première fois qu’il essuyait une telle déception.
Il se réconforta par réflexe : « Ce n’est pas grave. »
L’idée qu’un jeu puisse être un remède était absurde depuis le début.
« Rien de nouveau », songea-t-il en quittant l’hôpital.
***
En sortant de l’hôpital, Sang-Hyeon sentit quelque chose lui transpercer le cœur. Une vague d’émotion menaça de le submerger.
Était-ce ce qu’avait ressenti Choi Sa-Rang tout à l’heure ?
Il parvint à contenir son élan et se répéta : « Tout est pareil. »
Quel que soit l’état de son bras, il était déterminé à participer à la compétition nationale. Les préparatifs se déroulaient bien. Il n’avait pas besoin de jouer jusqu’à se faire mal. Tout suivait son cours.
« Rien n’a changé. Continue, c’est tout », se rassura-t-il.
Sang-Hyeon raffermit sa résolution, comme s’il compensait les limites de son bras, à l’instar de Sa-Rang autrefois.