Chapitre 1 006
Ju-Hyeok fixa les mots lumineux à l’écran, le visage tendu.
[À l’affiche maintenant !]
[14 000 spectateurs en direct]
Quatorze mille, ce n’était pas mal du tout. Bien sûr, ça ne représentait qu’une infime fraction des 630 000 spectateurs qui avaient suivi en direct la finale de la série Fausse équipe nationale.
« Mais ça ne se compare pas. »
La série Fausse équipe nationale était devenue un phénomène culturel dans l’histoire de YouTube, portée par l’immense engouement suscité par le Championnat du monde. Le Village de Cheese était avant tout un événement destiné à promouvoir une plateforme. Ils ne jouaient pas dans la même catégorie.
« Le seuil qu’ils se sont fixé, c’est 100 000 spectateurs en direct. C’est le chiffre à atteindre pour faire un carton. »
Ju-Hyeok se remémora les objectifs évoqués lors de leurs réunions et se força à se concentrer sur la vidéo.
[36 000 spectateurs en direct]
Le chiffre grimpa en flèche.
[57 000 spectateurs en direct]
Il augmentait de dizaines de milliers toutes les quelques secondes.
[69 000 spectateurs en direct]
La hausse ne fit que s’accélérer.
***
La vidéo commença enfin.
[Productions Jang]
Elle s’ouvrit sur un lac paisible.
Piou, piou.
Des oiseaux chantaient au-dessus des vaguelettes scintillantes. Au-delà de l’eau, des montagnes se découpaient à l’horizon, dans un décor de carte postale bleu et vert.
Plop. Plop.
Un avatar chibi aux longs cheveux et à la barbe entra dans le champ. Il s’installa tout naturellement au bord du lac.
La caméra s’attarda en gros plan sur ses lèvres.
« Ouf. » Il expira lentement et leva sa canne à pêche.
Clac.
D’un large mouvement, il lança sa ligne.
Vrrrrrrrr !
Le moulinet en bois tourna à toute allure tandis que le fil fendait l’air.
Plouf !
Le flotteur tomba dans le lac. Le reflet du ciel bleu et des nuages dérivants ondula, se déformant pour former des lettres.
[Bienvenue au Village de Cheese !]
— Ooooh
— On dirait le début d’un film
— Tout ça juste pour l’épisode 1 mdr
— Ils ont mis le paquet
Les mots scintillèrent et flottèrent à la surface.
« Oh, j’en ai un. » L’homme tira sur sa ligne.
Plouf !
Un poisson jaillit de l’eau, les yeux écarquillés. Un sous-titre apparut à côté de lui.
[Ép. 1 : Faites-vous soigner !]
— Mdr, la tête du poisson
— J’ai l’impression d’avoir déjà vu ce type quelque part
— Les graphismes sont trop mignons !
— En fait, la pêche, c’est donc le contenu ultime du jeu
— Attendez… Oncle Pang ??
Le chat de la première diffusion s’enflamma. L’intro avait fait mouche.
Grésillement.
L’image changea.
« C’est votre premier jour au Village de Cheese ? » lança une voix enjouée.
Un autre avatar apparut, vêtu d’une robe éclatante.
[Emmental]
Son nom s’afficha sous elle.
Emmental était l’une des administratrices du village. Elle sourit à la caméra. « Oh, vous n’y connaissez rien ? Ne vous inquiétez pas. »
Frouch.
Sa jupe virevolta quand elle tourna sur elle-même et fit signe de la suivre. « Venez, suivez-moi. »
Elle se dirigea vers les portes du village, ses pas légers comme une danse. La caméra la suivit. Un rythme enjoué démarra, bientôt rejoint par des instruments, jusqu’à ce qu’une mélodie accompagne sa voix.
« Dans notre village, vous verreeeez~ » chanta-t-elle en présentant la ville.
— ??
— Une comédie musicale ??
— Waouh, c’est quoi, ça ?
— Mdr
— En fait, c’est plutôt apaisant…
— Ils ont vraiment mis le paquet
— C’est vraiment du contenu détente… Trop bien
Les spectateurs occasionnels de YouTube, qui ne savaient rien d’autre, furent ravis.
— Le parfait écran de fumée mdr
— Alors c’était ça, le concept d’origine ?
— Tout le monde a déjà oublié le teaser ? mdr
Ceux qui savaient à quoi s’attendre se préparèrent au brusque changement de ton.
« Pas besoin de tout savoir~ Repars de zéro et chante~ » poursuivit Emmental.
— Elle chante vraiment bien, quand même
— Ouaaaah…
— Même en avatar, elle est magnifique !!
Sa voix et ses mouvements gracieux n’avaient rien d’amateur. Même si elle semblait être une administratrice, c’était aussi une actrice professionnelle de comédie musicale reconvertie en streameuse.
« Oh ? Et pour le travail ? »
« Pas besoin d’en avoir du touuuut~ ! »
Une autre voix magnifique se joignit à elle depuis le côté.
— Waouh
— Même les chômeurs sont les bienvenus ? À nous, les spectateurs !
— Bon sang
— Wouaaah
— C’est dingue
— Oh là là…
Tout le monde reconnut la personne à son seul avatar.
[CutiePie]
CutiePie était une streameuse et une idole qui comptait un nombre colossal d’abonnés. Elle aussi participait à l’intro musicale. Sur fond de magnifique Village de Cheese, elles dansèrent tout en présentant les règles de la ville.
Personne n’avait besoin de travailler. Les villageois n’avaient pas à viser grand-chose. Ils n’avaient même pas besoin d’une maison. Ici, il n’y avait qu’une seule règle.
« Tout le monde, vivons heureux ensemble~ »
« Enseeeemble~~~ »
Il suffisait d’être heureux. CutiePie éleva la voix pour atteindre la note finale, et l’intro sembla s’achever.
Boum !
CutiePie explosa soudain. Littéralement : elle partit en morceaux et tous ses objets s’éparpillèrent au sol.
— ?
— ???
— Hein ?
Bam~ !
[LoveYou a fait un don colossal de 1 000 000 de wons !]
[J’adore la chanson !!]
C’était à cause d’un don d’un million de wons.
« Kyaaaah ! » hurla Emmental en reculant en titubant.
La caméra dézooma et dévoila les autres villageois.
« Sors de là ! Toi, Big Farm ou Big Bam, peu importe ! Tu appelles ça un champ ? Hein ?! »
Quelqu’un tenait un PNJ par le col.
— Hahahahahahaha
— MOUHAHAHA
— C’est quoi ce bordel mdr
— Et voilà pour le jeu détente
« Gah ! »
« Hé, lâche-moi ! Hein ?! »
Pan ! Boum !
Deux villageois quelconques roulèrent au sol, se martelant le visage à coups de poing.
« Haaah… haaah… »
Ailleurs, quelqu’un se penchait sans relâche, labourant frénétiquement un champ.
« Hihihi ! Le gros lot ! »
« Wahahaha ! »
D’autres volaient les récoltes qu’un malheureux avait cultivées avec peine, puis détalaient.
— MOUHAHAHA
— Ça, c’est du contenu détente~
— AHAHAHA
— Mes rêves d’enfant… envolés…
— Pour info, les vrais bienfaiteurs ici, ce sont les voleurs
— Je m’attendais vraiment à du contenu détente, cette fois… T_T
Ding.
L’image revint sur Emmental.
Du pied, elle repoussa les objets abandonnés par CutiePie, jeta un coup d’œil à la caméra et lança précipitamment : « V-Venez nous rendre visite ! Au Village de Cheese ! Le Village de Cheese le plus heureux du monde~~~ ! »
— MOUHAHAHA
— Mais oui, bien sûr, qui est heureux ici ? mdr
— Le meilleur du détente à la coréenne
— La seule heureuse, c’est CutiePie, qui a explosé après avoir reçu un million de wons
— C’est quand même mignon mdr
L’intro s’acheva à la hâte.
Bzzzt !
Puis les vraies images commencèrent.
***
Un brouhaha de voix emplit l’air.
« Waouh. Alors, c’est ça, le Village de Cheese ? »
« Ooooh~ »
Les premiers habitants commencèrent à apparaître un par un.
« Attends, Almond est mort dès le début ? »
« Ouais, et il est mort une deuxième fois quand il a reçu le don d’un million de wons. »
« Waouh… déjà un million ? »
Ils bavardaient en cherchant un endroit où s’installer.
« On ne devrait pas commencer par trouver à manger ? »
« Voyons voir… »
Au centre du village se dressait un immense panneau d’information pour les débutants. Almond était arrivé bien plus tard et ne l’avait donc pas vu.
« Hmm… »
Une foule se rassembla autour du panneau pour le lire. La caméra zooma sur une personne en particulier.
[Donuts]
Bientôt tristement célèbre, Donuts marmonna à l’intention de ses spectateurs en étudiant les instructions.
— Hein ?
— Attends, c’est Donuts ???
— Oh la vache mdr, qu’est-ce qu’il fait là ?
— Donuts omg
Les spectateurs de YouTube furent stupéfaits de le voir apparaître. Comme si la vidéo avait anticipé leur réaction, ses références s’affichèrent à l’écran dans un bruit de balayage.
==== ====
Diplômé en économie de l’université Cornell
5,1 millions d’abonnés, youtubeur spécialisé en économie
Ancien trader, 7 ans chez D Securities
Cerveau du scandale « Économie psychopathe » dans l’économie du jeu de rôle de L Corp
==== ====
— MOUHAHAHA
— Économie psychopathe HAHAHA
— Ce scandale était dingue
— J’en reviens pas qu’ils aient mis ça ici mdr
— Mais c’est quoi, ce délire ?
— Je croyais que c’était un jeu détente ??
— Le gars est un pro chevronné mdr
— On dirait déjà une émission de survie
— Le Village de Cheese… il montre déjà son vrai visage
Les spectateurs étaient perplexes : ce prétendu jeu détente était monté comme une émission de survie stratégique. Et les surprises ne s’arrêtaient pas là.
« Oh, Donuts, c’est bien toi ? » Quelqu’un le salua derrière lui.
L’image se figea de nouveau dans un bruit de balayage.
[Horn Ramen]
Le profil de cette personne apparut à son tour.
==== ====
3,27 millions d’abonnés, youtubeur spécialisé dans les discussions
Cuisinier expérimental et chercheur en alimentation
Auteur de bandes dessinées à succès, dont Tout le monde est débutant sauf moi
Premier youtubeur à remporter les Fake Romance Awards 2029
==== ====
— Oh la vache mdr
— Horn Ramen est là aussi ???
— Horn Ramen au Village de Cheese ??
— Tout le monde est débutant sauf moi a fait un bide, quand même
— Il y a tellement de youtubeurs ici, omg
— Oooooh
— « Ne lisez jamais le chapitre 81 » — Horn Ramen
Donuts et Horn Ramen avaient à peu près le même âge. On sentait déjà qu’ils allaient faire équipe.
« Ah, Horn Ramen ? » Donuts lui serra chaleureusement la main.
« Il y a tellement de jeunes, ici. Tu ne crois pas que ce serait mieux que les vieux comme nous restent ensemble ? On tente le coup ? »
« Bien sûr. Franchement, je le sens bien. »
« Ah bon ? Tu sais déjà ce qui est le mieux ? »
— Ces gars ont abandonné le détente avant même d’avoir commencé mdr
— Vous êtes censés vous détendre, pas manigancer !
— On se croirait dans une alliance d’émission de survie hahaha
— C’est la société dans toute sa splendeur !
Les deux youtubeurs chevronnés sympathisèrent aussitôt en raison de leur âge. En tant que streamers, ils avaient une influence considérable et attiraient tous les regards.
« Qu’est-ce que tu crois qui serait le mieux ? Entre nous. »
« Ah, eh bien… Je ne peux pas encore l’affirmer~ »
« Allez ! Juste à moi, juste à moi ! »
« Aish, non, non… Bon… »
Horn Ramen rapprocha Donuts de lui et lui tendit l’oreille.
Chuchotis.
À contrecœur, Donuts finit par lâcher un mot.
[Fermier]
Le sous-titre rouge s’embrasa à l’écran.
— HAHAHAHA le début de toute l’histoire
— C’est donc là que tout a commencé…
— Fermier omg
— Il a déjà compris ??
Ce seul mot fut à l’origine de presque tous les incidents du Village de Cheese.