Qu'est-ce que l'échec ?
Est-ce tomber amoureux de la mauvaise personne ?
Ou est-ce investir tout son argent dans une cryptomonnaie foireuse ?
Pour ma part ?
Je ne connais pas l'échec.
Je n'y ai jamais goûté.
J'ai toujours été parfait, du moins d'un point de vue humain.
Enfin, qui est vraiment absolument parfait, après tout ?
J'ai toujours eu d'excellentes notes, une peau sans défaut, et je suis même devenu le plus jeune milliardaire autodidacte du pays.
Et pourtant, les gens parlent d'« apprendre de ses échecs » comme s'il s'agissait d'un rituel sacré.
De la foutaise pure et simple.
Le seul échec que j'aie connu, c'est quand la batterie de mon téléphone est tombée à 2 % pendant un long vol. C'était tragique. J'ai dû parler à un être humain, un vrai.
Mais un vrai échec ? Ce genre de moment déchirant et viscéral ?
Je n'en ai jamais eu.
Du moins, pas avant de mourir.
Mais nous y viendrons. Pour commencer, rembobinons un peu. Retour à l'époque où ma vie était encore douloureusement parfaite.
__
Mon père est mort quand j'avais seize ans.
Il m'a laissé un conseil avant de partir.
« Fiston », a-t-il dit, du sang perlant aux coins de ses lèvres, « ne couche jamais avec une femme mariée. »
C'était un conseil avisé, si l'on oublie qu'il l'a donné après avoir été poignardé par un mari jaloux.
Apparemment, papa avait un faible pour les épouses des autres.
Je ne savais pas si cela faisait de lui un homme passionné ou un parfait idiot.
Probablement les deux.
Il est mort sur son lit d'hôpital avec ce sourire stupide aux lèvres. Un dernier rictus, comme s'il ne regrettait rien.
Ma mère ? Elle est partie bien plus tôt. Quand j'avais six ans.
Je ne me souviens que de son sourire chaleureux et de ses beaux yeux.
Et puis, tout simplement, elle n'était plus là.
Pas de drame. Pas d'aventures. Juste un cœur fragile et un coup cruel du destin.
Je l'attendais devant la porte chaque soir, espérant qu'elle reviendrait... mais elle n'est jamais revenue.
Après ça, je me suis retrouvé seul.
Mais je n'ai pas pleuré. Ou peut-être que si. Mais qui s'en souvient vraiment ?
J'ai décidé très tôt que si la vie devait être une garce, je serais simplement meilleur qu'elle.
Alors j'ai travaillé plus dur et plus intelligemment.
Et à vingt-quatre ans, j'avais marqué l'histoire.
Un héritage.
Fondateur de MythCore Studios.
Créateur de « Legacy: Rewritten ». Le RPG le plus rentable au monde.
Un jeu qui a redéfini le genre fantastique, conçu par votre serviteur.
Les critiques l'ont qualifié de « brillant » et les joueurs d'« addictif ».
J'ai fait la une de tous les magazines économiques, avec ma mâchoire parfaitement mise en valeur.
Les gens m'appelaient un génie.
Un prodige.
Un connard.
Tout est vrai.
__
La pièce sentait le parfum de la veille et les regrets coûteux.
Une lumière dorée se répandait sur une couverture en soie, soulignant la courbe d'une femme dormant à mes côtés.
Oh. C'est vrai.
La « soirée de réseautage » d'hier.
Elle m'avait abordé au bar, riant trop fort à mes blagues. J'ai fait semblant de m'intéresser à son idée de startup.
Une chose en entraînant une autre, nous voilà ici.
Je me suis assis en me massant les tempes.
Putain de mal de crâne.
Mais ce n'était pas la culpabilité, juste la gueule de bois.
J'ai jeté un œil vers elle. Elle avait un tatouage dans le dos. Quelque chose de poétique. Probablement du français. Je n'étais pas assez intéressé pour le lire.
Son nom ? Sans importance.
Je me suis glissé hors du lit, j'ai traversé le sol en marbre et j'ai enfilé ma chemise.
__
Dehors, mes deux gardes du corps attendaient comme des statues. L'un portait des lunettes de soleil. L'autre avait un visage qui semblait n'avoir jamais connu le rire.
Ma secrétaire, Jiyun, m'a salué d'une inclinaison de tête.
« Bonjour, PDG Rael. »
« Hmm », ai-je grommelé en montant dans la voiture.
« Dois-je m'occuper de la femme dans l'appartement ? » a-t-elle demandé, tablette à la main, le ton neutre.
« Oui », ai-je répondu. « Donne-lui le sac-cadeau habituel. Ajoute une enveloppe. »
« Carte noire ou dorée ? »
« Dorée. Elle n'était pas si exceptionnelle. »
Jiyun n'a pas ri. Elle ne le faisait jamais.
« Très bien, monsieur. »
J'aimais Jiyun. Elle était vive, rapide et totalement insensible à mon charme. Si une météorite me tombait dessus, elle vérifierait probablement son calendrier avant d'appeler les secours.
Elle m'a tendu mon emploi du temps.
« Discours au lycée Future Leaders à dix heures. Déjeuner avec le ministre de la Technologie à midi. Interview avec Global TV à seize heures. »
« Un moment pour une sieste ? » ai-je demandé.
« Non. »
« Cruel. »
« Vous m'avez demandé d'être efficace. »
C'était bien vrai.
__
Une heure plus tard, j'étais en costume, en route pour un lycée dont je me fichais éperdument.
L'établissement n'était qu'une énième académie privée pour gosses de riches et petits génies.
Je n'avais pas d'affection particulière pour les enfants, mais j'avais un emploi du temps à tenir et j'aimais bien m'écouter parler, plus que je ne détestais les adolescents.
Et puis, je m'ennuyais à mourir.
Si j'avais pu, je me serais recroquevillé dans mon penthouse pour vérifier la nouvelle carte que j'avais ajoutée à mon jeu.
Mais non.
J'étais là, dans un costume rigide, à faire un discours devant des lycéens qui s'en contrefichaient probablement.
Je suis monté sur scène sous des applaudissements polis et robotiques.
J'ai ajusté mes poignets et le micro avec un sourire en coin.
« Bonjour, futurs PDG, présidents et employés de bureau. Je suis ici pour parler de succès. Spoiler : c'est plus amusant que l'échec. »
Quelques rires. Réaction standard.
J'ai poursuivi mon discours, aussi spirituel qu'arrogant.
C'était suffisant pour les garder à l'écoute, assez charmant pour ne pas me faire huer.
C'est ça, l'équilibre.
À la fin, ils applaudissaient plus fort. Peut-être parce qu'ils avaient aimé, ou peut-être parce que c'était enfin fini.
Je suis descendu de scène.
C'est alors qu'un homme s'est approché.
Il portait une veste grise délavée et des lunettes qui semblaient appartenir à quelqu'un d'autre.
Il avait le visage émacié et les yeux fatigués.
Il m'a fait un léger signe de tête.
« Monsieur Rael, avez-vous un instant ? »
Probablement un prof. Il en avait l'air. Il dégageait cette aura de fatigue et de sous-paiement.
« Bien sûr », ai-je dit. « Faites vite. »
Il m'a conduit à l'écart de la foule.
Mes gardes du corps ont suivi, en alerte.
Puis, c'est arrivé.
Il a bondi.
Le couteau est sorti de sa manche.
Mes gardes ont été plus rapides.
Une bousculade. Un coup de coude au visage.
L'homme s'est effondré au sol, son couteau glissant au loin.
« Sérieusement ? » ai-je dit en époussetant mon blazer. « Vous essayez de me tuer après la session de questions-réponses ? »
L'homme m'a lancé un regard noir, la lèvre en sang.
« Tu as couché avec ma femme », a-t-il sifflé.
J'ai cligné des yeux.
« Pardon... quoi ? »
« Tu te crois intouchable ? Que tu peux juste détruire la vie des gens ? »
« Attendez », ai-je haussé un sourcil. « J'ai une règle, en fait. Je ne couche pas avec des femmes mariées. Je leur demande avant. »
À moins que...
Quelqu'un avait menti.
Eh bien, ce ne serait pas la première fois.
L'homme a ri. Doucement, amèrement.
« J'ai déjà perdu tout ce qui m'était cher. »
« Je l'ai vue supprimer toutes nos photos la nuit après qu'elle t'ait rencontré. Tu m'as effacé d'un seul sourire. »
Ses yeux n'étaient plus en colère. Ils étaient brisés. Éclatés d'une manière qui rendait l'air glacial autour de lui.
Puis il a souri.
Ce n'était pas un sourire joyeux. C'était celui d'un homme qui a déjà sauté de la falaise et qui profite simplement de la chute.
« Je ne te laisserai pas en paix non plus. »
J'ai plissé les yeux. « Et donc ? Tu m'emmènes avec toi et on est quittes ? »
Il a gloussé et a tiré sur sa chemise.
« Surprise, surprise, espèce d'enculé. »
Je l'ai vu.
Pendant une demi-seconde, mon cerveau a refusé de comprendre.
Une lumière rouge. Clignotante. Attachée à sa poitrine.
Putain de merde. Il faut que je me tire.
Les gardes ont crié.
Je me suis retourné et j'ai tenté de courir.
« Merde— »
BOUM.
Le silence.
Les ténèbres.
Rien.
Et c'est ainsi que ma vie s'est terminée, les gars... ou du moins, c'est ce qui aurait dû arriver.