Chapitre 83
L'histoire que mon manager m'a racontée lors de ce bref coup de fil se résumait à ceci :
Le groupe Hellas, dont fait partie DJ Polo, partait en tournée à l'étranger, ce qui l'empêchait d'assurer son émission « Midnight Talk ».
La station de radio cherchait donc un remplaçant pour la durée de son absence. Apparemment, Polo tenait tellement à son émission qu'il avait lui-même sélectionné tous les candidats.
Seulement, il y avait un problème.
Hellas est un tel phénomène mondial que leur tournée s'est prolongée, laissant trop de créneaux vacants.
Résultat, même après avoir mobilisé toutes ses connaissances, il restait une place vide…
― M. Polo vous a recommandé.
Apparemment, c'est Polo qui m'a mis sur le coup. Je ne le pensais pas comme ça, mais il faut croire qu'il n'a aucun discernement.
Je n'avais pas le temps pour la radio. J'étais débordé.
Le matin, je devais griller du pain ; en milieu de matinée, chanter jusqu'à m'en briser la voix ; à l'heure du déjeuner, récupérer et livrer des salades ; l'après-midi, danser jusqu'à ce que mon corps lâche ; le soir, préparer des repas pauvres en sel ; et la nuit, me battre avec le Système pour trouver comment décrocher sournoisement la première place dans une émission musicale…
Même avec six têtes, je n'y arriverais pas. Mon maquilleur m'a même supplié de me reposer pendant cette pause. À ce rythme, je vais encore me faire remonter les bretelles dès mon retour pour le comeback.
― En plus, le groupe invité ce jour-là, c'est Parthe. Les audiences ne seront pas basses !
Le manager parlait d'une voix surexcitée. C'était sans doute l'opportunité en or pour un idol sans contrat solide.
Mais contrairement à lui, mon moral était au plus bas.
Prendre la place de Polo alors qu'il y avait tant d'autres idols de MYTH disponibles ?
Et le groupe le plus jeune, celui que MYTH était censé pousser à fond, était invité dans cet épisode ?
Si vous étiez fan de Parthe, vous trouveriez la situation très étrange. Pas besoin de deviner ce que les gens allaient dire.
Un simple coup d'œil à la liste des invités et au planning de Parthe suffirait à enflammer la communauté en ligne…
≫ On dirait qu'il faudrait inverser les invités et le DJ ^^; ㅋㅋ;;
└ Exactement… Nos danseurs principaux font le travail de 10 personnes à chaque fois qu'ils passent à la radio… ㅋ큐ㅠㅠㅠ
≫ Sérieusement, MYTH.
Vous savez au moins qui vous devriez promouvoir en ce moment ? ^^^^^^^^
…Ça allait être exactement ça. J'avais la tête qui tournait.
Le fait que Parthe, qui avait terminé ses activités avant nous, apparaisse au complet offrait déjà un avantage significatif à leurs collègues de label.
Mais quand même, donner la place de DJ solo à un parfait étranger comme moi, ça ne passait pas. Si j'étais à la place de Parthe, je serais vexé aussi.
Cependant, en tant que maillon faible d'un groupe de rookies qui a débuté il y a seulement cinq semaines, je n'avais pas le droit de refuser une telle opportunité.
Au contraire, je devrais être à genoux, les remerciant de me donner cette chance de promouvoir l'équipe.
Alors j'ai crié avec enthousiasme dans le téléphone, espérant que mon énergie atteindrait mon manager à l'autre bout du fil.
« Je suis vraiment honoré ! Je ferai de mon mieux ! »
Tiens bon, Kim Iwol. Vois ça comme un tremplin vers cette première place.
Honnêtement, mon petit studio précieux, où je serai seul dans neuf ans, commençait déjà à me manquer.
* * *
Le jour de la confrontation est arrivé plus vite que prévu.
Sans doute parce que j'avais été incroyablement occupé.
Même avec le service de soutien logistique que j'avais reçu, j'ai failli demander s'ils pouvaient m'accorder un prêt. C'était vraiment censé être la période d'inactivité ?
« Iwol, tu es sûr que cette tenue ira ? »
Le manager m'a jeté un coup d'œil à un feu rouge, prenant un moment pour me demander.
La « tenue » en question était mon haut, une base noire couverte de motifs géométriques rouge foncé.
« Bien sûr. »
J'avais passé des heures à fouiller le centre commercial souterrain juste pour trouver ça.
La base noire et les motifs rouge foncé étaient les couleurs officielles de Parthe.
Même si le motif n'était pas exactement le même, après avoir couru partout pendant des jours, j'avais réussi à trouver quelque chose qui rendrait assez bien à l'écran.
« Tu vas aussi porter ce bracelet… ? »
Cette fois, le manager a regardé mon poignet.
C'était le bracelet temporaire fait de fausses ronces que j'avais enroulé autour de mon poignet ce matin, avec un peu d'aide de Jeong Seongbin. J'avais acheté de fausses roses dans un magasin à un dollar, arraché les fleurs et utilisé le reste pour le créer.
« Bien sûr ! »
J'ai répondu avec un grand sourire. Si je voulais recréer l'ambiance sombre du clip de Parthe, il fallait au moins ça.
Étant donné que je remplaçais des aînés qui avaient débuté des mois avant moi, il n'y avait aucun intérêt à me les mettre à dos.
Mon objectif aujourd'hui était donc de promouvoir Parthe autant que possible et de glisser une chanson de Spark pendant une pause publicitaire.
Les gars, attendez un peu.
Je passerai 『Flowering』 à la radio, c'est promis.
* * *
Mon style, qui avait totalement renoncé à toute sophistication, a bien fait rire les scénaristes de la radio.
« M. Iwol, c'est vraiment votre tenue personnelle ? »
« C'est une tenue personnalisée conçue par respect pour les invités ! »
Quand ils m'ont demandé où j'avais trouvé de tels vêtements, je leur ai dit que je les avais achetés pour 12 000 wons dans un centre commercial souterrain, ce qui les a fait rire encore plus. À partir d'aujourd'hui, j'étais officiellement le rayon de soleil de cet endroit.
Au milieu de cette atmosphère amicale, alors qu'un des scénaristes me faisait un topo rapide, la porte du studio s'est ouverte.
Quand Spark était invité, on arrivait toujours en avance dans la salle d'attente pour saluer tout le monde et recevoir les consignes.
Mais cette fois, comme Parthe est arrivé presque à l'heure, on a fini par se saluer à la va-vite dans la cabine d'enregistrement. Pas que l'endroit compte vraiment.
« Bonjour ! Je suis Kim Iwol de Spark. Prenez soin de moi aujourd'hui ! »
« Ahaha. Bien sûr. »
Le leader de Parthe m'a tapoté l'épaule avec un sourire amical.
C'était moi ou son rire dégageait une grosse énergie de boomer ?
Mon radar à boomer énergique me disait que ce type était coriace, mais j'ai décidé de ne pas m'en soucier pour l'instant. Je devais d'abord me concentrer sur mon travail.
Puis, j'ai entendu un léger ricanement derrière moi. C'était Song Minil.
Le type a regardé ma tenue et a marmonné dans sa barbe.
« Tu essaies vraiment de te faire remarquer, pas vrai ? »
Il avait la main devant la bouche, mais je l'ai vu : cette petite peste se moquait clairement de moi.
Mais réfléchis un peu, Minil.
Si je voulais vraiment me faire remarquer, je serais venu avec une couronne en or. Tu crois que je me serais embêté à porter les ronces qui étaient dans ton clip pendant deux minutes entières ?
Au lieu de me chercher, regarde plutôt la tête de tes membres derrière toi. Ils ont l'air tellement choqués que leur âme a pratiquement quitté leur corps.
J'avais envie de dire : « Je suis venu en pensant à votre équipe, alors pourquoi tu t'en prends à moi ? », mais voir les autres membres recroquevillés comme des fougères bouillies derrière lui m'a fait me retenir par pitié.
Alors que je me demandais combien de temps Minil allait continuer à l'ouvrir, le leader est intervenu.
« Minil, ne dis pas des choses comme ça. Tu vas décourager notre hubaenim. »
Kim Iwol, qui a débuté environ six mois après Parthe, était ému aux larmes par la considération de son aîné. Je me demandais si on pouvait vraiment appeler ça l'arrêter, par contre.
« Quand on est nerveux, on peut finir par faire des erreurs même sur des choses qu'on maîtrise, alors reste détendu et fais de ton mieux. »
A dit le leader de Parthe.
Il semblait essayer de cacher ses vrais sentiments et de jouer les gentils, mais je voyais clair en lui. Ce qu'il voulait vraiment dire, c'était : « Tiens-toi à carreau et ne fais aucune erreur. »
« Ça ne me dérange pas si tu fais des erreurs, mais essayons d'éviter. »
Pendant mes études de commerce, j'ai fait plus de présentations que je ne peux en compter. Chez Hanpyeong Industry, j'ai fait des présentations PowerPoint (totalement inutiles) un nombre incalculable de fois aussi.
Et j'avais écouté les émissions de radio de Spark d'innombrables fois pour prendre des notes.
Sans parler du fait que j'avais surveillé les émissions de Polo pour me préparer à ce rôle de DJ invité.
Désolé, mais vous feriez mieux de ne pas me sous-estimer.
Je suis venu parfaitement préparé.
* * *
Après la dernière performance à Hong Kong.
Dans le van où les membres, épuisés par l'after-party, étaient assis, Polo, le rappeur principal de Hellas, a sorti son téléphone portable.
Remarquant que Polo sortait ses écouteurs Bluetooth, Yur, le leader de Hellas, s'est retourné sur le siège passager pour le regarder.
Yur a jeté un coup d'œil au téléphone dans la main de Polo, puis à Polo lui-même, et a demandé :
« Tu écoutes la radio ? »
« Ouais. Le dernier épisode devrait être en ligne maintenant. »
En entendant cela, les autres membres se sont joints à la conversation, inquiets, lui demandant s'il n'était pas fatigué ou lui disant de faire une pause puisqu'ils venaient de finir le concert. C'était le genre de mots qui ne pouvaient venir que de ceux qui avaient partagé un emploi du temps épuisant.
En réponse à leurs inquiétudes, Polo a répondu avec énergie :
« Vous ne connaissez toujours pas mon endurance ? Je suis encore en pleine forme ! »
« Ouais, tu es incroyable… »
À la remarque résignée d'un membre, tout le monde a éclaté de rire.
« Chae Jun est vraiment attaché à Midnight Talk. En plus, comme cette pause est inhabituellement longue, c'est normal qu'il s'inquiète. »
C'était toujours Yur qui défendait la position de Polo dans des moments pareils. Polo appréciait la gentillesse de son leader.
« Jun, vas-y, écoute la radio. Quant aux autres, le mieux serait de dormir un peu jusqu'à ce qu'on arrive au dortoir. »
« Oui, chef. »
Dès que le leader a fini de parler, le van est rapidement devenu silencieux.
C'était tout naturel. Après une seule tournée à l'étranger, il n'était pas rare de perdre plusieurs kilos.
Mais l'affection de Polo pour son émission de radio surpassait l'épuisement. Il était DJ depuis des années, après tout.
Quand même l'agence avait dit : « Seuls les fans d'idols écouteraient une émission animée par un idol », Polo s'était dit :
« Les fans d'idols ne sont-ils pas des auditeurs, eux aussi ? »
Ce jour-là, Polo s'est fixé un objectif.
Il était déterminé à faire une émission que n'importe qui, intéressé par les idols ou les célébrités, écouterait, peu importe qui était l'invité !
Dans un monde où les audiences fluctuaient en fonction de l'invité, la résolution de Polo semblait presque dénuée de sens. Il était évident pour tout le monde que le succès d'une émission dépendait de sa capacité à inviter des stars.
Mais Polo a travaillé extrêmement dur malgré tout.
Ses efforts ont payé, et son émission est devenue un programme de longue date qui a échappé au stigmate de ne compter que sur les « gros invités ».
Après avoir traversé bien des péripéties, Polo ne pouvait s'empêcher d'être attaché à la radio.
C'est pourquoi, lorsqu'il devait partir pour une raison inévitable, Polo sélectionnait toujours soigneusement un remplaçant et les invitait même avant de partir.
En ce sens, le nouveau DJ qui prenait le relais pour cet épisode — un membre d'un groupe de rookies — était une programmation sans précédent.
Quand son leader a vu la liste des candidats DJ pour la première fois…
« Tu as contacté quelqu'un qui vient de débuter ? »
« Ouais. J'espère qu'ils accepteront ! »
« Ils le feront probablement. Mais c'est inattendu. »
….Il a même dit ça.
Polo savait que les mots du leader allaient se terminer par « Je pensais que tu ne recommanderais personne sans une certaine expérience ».
Comme Yur l'avait dit, le choix de Polo était sans précédent. Les scénaristes de la radio qui travaillaient avec lui étaient tous surpris.
Mais contrairement à Yur, qui n'avait pas écouté l'émission de radio de Spark, les scénaristes présents à ce moment-là ont été rapidement intrigués par le choix de Polo.
« Polo, tu l'as senti aussi, hein ? Il y a quelque chose de tranchant dans leur image, non ? Et ils parlaient vraiment bien. »
« Ils ont récupéré le script de l'interview super tôt. Il n'y avait pas une seule erreur, et on aurait dit que ces gamins avaient beaucoup préparé. »
« Pour des rookies, ils ne se sont même pas coupé la parole à l'antenne. »
Laisser ce genre d'impression à des scénaristes qui travaillent avec des idols différents chaque semaine n'était pas dû à la chance — c'était du talent. C'est ce que pensait Polo.
Alors il a tenté le coup.
Dans le groupe de six, ce membre se distinguait le plus avec ses excellentes capacités d'élocution.
Un rookie au cœur audacieux, qui n'a pas peur même lors de sa première apparition à la radio : le membre le plus âgé de Spark, Kim Iwol.
Alors que Polo lançait la rediffusion de l'épisode, le studio vide est apparu pendant une pause publicitaire. Il a mis ses écouteurs, montant le volume.
« Je me demande s'il a encore porté ce bandeau ridicule aujourd'hui. »
S'il devait porter quelque chose comme ça, il vaudrait mieux avoir le nom du groupe, Parthe, dessus, surtout puisqu'il venait en tant que DJ cette fois.
Alors qu'il se perdait dans ces pensées inutiles, Polo n'a pas pu s'empêcher d'être choqué en voyant Kim Iwol entrer, le haut du corps couvert d'un T-shirt à l'imprimé flashy, un script à la main.